「弾け！ 弾け！ その 手風琴で 沢山 だ ご 

「南北戦争の 兵隊で もが 持つ やうな 手風琴 だな、 ハツ 

ハツ ハ！ 横ッ 腹が 大分 破れて ゐるぢ やない か！」 

「お前の 胸に は 打って つけだら う G —— 」 

「失敬な、 弾かね えぞ！」 

「弾け！ 弾け！ リング、 リング • ド • バ ンジ ョ ゥ！ 

あんな もの を 弾く に は それで 沢山 だよ、 K! お前 は 

一 緒に ハ モニカ を 吹け！」 

「ォ— ライ！」 

「ぢ や、 俺 もォ— ライと しょう！」 

G の 言葉 だ けが 隣り の 部屋で 、 た、 V ぼんやりして ゐ 



る 僕の 耳に、 G の だ！ と 解る のであった、 何とい ふ 

わけ もな しに —— 

「歌 はう！」 

「踊らう！」 

「プロ 1 ジッ ド！」 

水 を 飲んで、 あの 騒ぎ だ！ と 僕 は 思った。 何が そ 

ん なに 面白 いんだら う！ 一 体 何に 彼等 は、 あんなに 

浮れ てゐ るんだら う！ 

「あきれた カレ ッヂ • ネ キタイ 達よ！」 

—— 「G の 手風琴 は 厭に 間の びが して ゐて、 やつば 

りい けない な。 G の 奴、 大分 今夜 は 何う かして ゐる 



ね ご 

「 」 

「あの 音楽 係 は 免職に して、 蓄音機に しょう！」 

「そして G も 一 緒に 踊れ！」 

「うむ、 踊りの 方が 俺 も 好い。 その代り あんまり 俺の 

側へ 寄るな よご 

「たしかに メ— トルが 狂って ゐる ぞ！」 

「喋 舌るな く？ さあ 始めろ！ あの 滅茶苦茶に 賑 

お まへ がた つた ひとりの ときに 

や 力な when yon are alone あの l^ox-trot ，二 

「レディ！」 

大変な 騷 ぎだ！ と 僕 は 思った。 窓に 月の 光りが 射 



して ゐた。 

決して 不愉快ではなかった が 僕 は、 頭が ガンガンし 

てし まった ので、 ひとりで 散歩に 出かけた。 

いつの 間に か 海辺まで 来て しまった。 

あの 時 誰か、 V 云った、 あの 滅茶苦茶に 賑やかな 

when you are alone —— その 言葉が 私の 頭に 妙に 残 

つて ゐた。 

「お前が たった ひとりの 時に —— なんて 云 ふ 題目の 音 

楽が、 滅茶苦茶に 賑やか だ！ なんて 可笑しい な！」 

い つも 大変 常識的な、 勿論 音楽の ことな ど は 何も 知 



ら ない 僕 は、 馬鹿々々 しさう に 眩いた。 

たった 一人の 時なら 静かに 違 ひな いぢ やない か、 た 

つた 一 人で 賑やかな らば 気 狂 ひだ、 つまらぬ 音譜が あ 

つた もの だ！ 

景色な どに あま リ心を 奪 はれた 験し のない 僕な の だ 

が、 吾 家に 帰った つて あの 騒ぎで はた まらない し、 ま 

あ、 もう 暫く 散歩で もして 行かう か？ など、 思 ひな 

がら、 ぶら/^ と 渚 近く を 歩いて いると、 さすがに 月 

の 夜 は 美しかった。 

そして、 いつの 間に か 大変 遠くまで 歩いて 来て しま 

つたのに 気づいた。 —— 僕 は、 小舟に 凭れて、 珍しく 



方の 波が しら を 蹴って ゐる！ ぴ よんと 飛び あがる と 

あたま むかう 

僕の 頭 は、 遥か 向 方の、 月の 光りで 斑ら になって ゐる 

松林に と V いて ゐる ではない か。 片手 を 上に 挙げる と、 

手の 先 は、 丘の 赤 屋根 をつ かんで ゐる。 

「や あ、 面白い く！」 

思 はず 僕 は、 そんなに 声 を 出して 眩きながら、 得意 

気に 胸 を 張り、 肩 を そび やかして 闊歩した。 

影 は、 土筆が そだつ やうに 伸びて 行く のであった。 

夜が 更けて 月が 傾いて ゆく からな の だ。 

お、、 僕 も、 いっか、 あの、 滅茶苦茶に 賑やかな 「お 

前の たった ひとりの 時に」 であった。 



r 吾 家へ 帰って 彼等と 一 緒に 踊って やれ ご 

「リング、 リング • ド • バ ンジ ョ ゥ！」 

「p. け！ 弾，^! | 

「何と まあ 美しい 月夜で はない か、 これで 浮れ ずに 居 

られ よう もの か！」 

僕 は、 戯曲 を 朗読す るかの やうに 幾つかの 声の 調子 

で 吾れ と 自ら 受け渡し をしながら、 浮れ、 浮れ て、 松 

わがや 

林 を 抜けて、 丘 を 超えて 一 散に 吾 家 を 目 ざして 歩き 出 

した。 

ほんと に 僕 も、 G ではない が、 変に メ — トルが 狂つ 



り 広くない 道 幅だった から、 要 心 深い 僕 は、 ポプラの 

木の下に 避けて ゐた。 

すると ォ— ト バイ は、 僕が 立って ゐる 二三 間 先き に 

来る と、 ピ タリと 止った。 —— いくら 月の 明るい 晚だ 

と 云っても、 その ヘッド • ラ イトに 真向きに 射られて 

ゐ るんで は、 乗手の 姿が 解ら う 害 はない。 

「マ キノさん！」 と、 その ォ— ト バイの 乗手が 呼んだ。 

「あ、、 G —— 君だった のか？」 

「僕の 方から 一 町 も 前から あなたの 姿が 解って ゐ まし 

たよ。 —— あなた は、 ひとりで 妙に 浮れ て、 そして 二 

ャ ニヤと 笑って ゐ ましたよ。 変 だな、 どうしたの？」 



「笑って なん ぞゐる もんか —— 」 と 僕 は 慌て、 打ち消 

した。 「その 灯りが、 あんまり 強いんで、 まぶしかった 

んだ よご 

G は 頓着な しに 続けた。 

「僕 は、 あなたの 姿 を 初めに 見つけた 時、 これ あいけ 

ない と 思った …… 」 

「何う して ご 

「何う して ッ てこと もな いんだが 」 

「だって 君 は 吾 家へ 帰る ところ だつ たんだら う？」 

「それが ね —— 」 と G は、 サドルから 飛び降りて、 赤 

くな つた 顔 を 僕に 示した。 G の 眼差し は 何時も 美しい。 



その 眼が 月夜の せゐ か、 僕に 沾んで 見えた。 漸く 少年 

の 域 を 半ば 脱した、 V けの G の 滑らかな 頰は、 桃の やう 

に 薄 赤かった。 蔭で、 仲間 同志 だと、 さっきの やうに、 

あんなに 乱暴な 言葉 を 利いて ゐる者 だと は、 僕に は 一 

寸 想像 も 出来なかった。 

「笑 ふでせ う、 マ キノさん？」 

「誰が 笑 ふ もの か、 馬鹿な。 それが どうしたと いふの 

さ ご 

と 僕 は 白々 しく 云った。 

「それが ね、 別段、 理由 もな いんだ。 —— 僕 は、 今、 

吾 家へ 帰る んぢ やない …… 」 



「そして 何処へ 行く の？」 

「さう、 アツ サリと 問 ひ 返されち や 困つ ちま ふな ご 

「変な G だね、 今夜に 限って —— 」 

と 僕 は 一 層 白々 しく 云った。 

「だから さ、 さっき、 僕 は あなたの 姿 を 見つけた 時に、 

忽ち 引つ 返さう としたん だが、 この 道ぢゃ 廻れ やしな 

い —— 」 

「早く 結論 をお 云 ひよ。」 

「僕 は、 た > 滅茶苦茶 にこの 一本道 を カツ 飛して ゐ 

うち 

た、 V け！ グ ルツつ と 廻って、 また、 あなたの 家へ 帰 

つて、 皆ん なと 一緒に 踊 るんだ。 それで、 お 終 ひ！」 



僕 は G のこの 言葉 を 聞く と、 変に ギくリ とした —— 

だけど 僕 は、 空 呆けて、 

「何 だ、 馬鹿々々 しい ご と 云った。 「この辺で 引返さ 

ないか、 そして 僕 を それに 乗せて ッて 呉れよ ご 

サイド カァ 

と 僕 は 空の 側車 を 指差した。 

「 」 

いつまで たっても G が 答へ ない ので、 僕 は そっと G 

の 耳 もとに 口 を 寄せて、 

「君 は 誰かに 恋して ゐ るん ぢ やない かご 

とさ、 やいた。 

「 」 



G は 微かに 首 を 振った。 

「ほんた うに？」 と 僕が、 稍屹ッ となって 念 をお すと、 

G は、 がっくりと 首 垂れた。 そして 極く かすかに 点頭 

いた。 

僕 は、 思 ひきり 強い 口笛 を 吹き 鳴らしながら、 奇妙 

にソ ヮソヮ として G の 車の 周囲 を 堂々 廻り をして ゐた。 

—— そして 僕 は、 まるで 僕 自身の 胸に 新しく 艷 めいた 

悩みが 萌した かの やうな 心地に なって、 

「G、 一緒に 行かう ご 

と 云 ふがいな や、 側車に 腰 を かけた。 

「君の 自由に、 ドラ イヴした まへ よ。 —— 無理に は 決 



して 訊かない からね ご 

僕 は それで 酷く 気の利いた こと を 云った つもり だ つ 

たので ある。 

一 散に 先き を 目が けて 走り出す の だら うとば かリ僕 

は 思って、 なんとなく 心 構へ をして ゐ たのに、 G は 僕 

おもむ 

を 乗せた ま、 徐ろに 車 を 元の 道に 廻す のであった。 

そして 僕に は、 何とも 云 はずに 速やかに スタ J にし 

た。 

「おやく、 僕の 家へ 引つ 返す のかね。 そんなら それ 

でも 好い が 僕 は、 これから 快い 気分で、 君の 感傷に つ 

き 合 はう と 思 つて ゐ たのに 」 



「それ は、 どうも 」 

「急に また 賑やかに 遊びた くな つたの？」 

「 ：：： い-え。」 

「僕に 遠慮す るん なら 無駄 だよ ご 

と 僕 は 細心の 物 解りの 好 さ を 伝 へたので ある。 

「え、 ともかく 」 

…… 僕の 体が 達磨の やうに 転げさう になる ほど ス 

ピ ー ドを 強めて ゐた 時、 G が 如何にも 切な さう に 弁解 

したの だった から 僕の 耳に は余リ はっきりと は 響かな 

かった が、 凡その 次の やうな 意味の こと を 伝へ た。 

…… 皆な が 皆な 踊り 相手 を 持 つて ゐ るの に 自分 だけ 



が 独りで、 口惜し さに 堪らなくな つたから、 実は これ 

から、 この 事で 彼女 を迎 へに 行く ところだった の だ。 

この 側車に 彼女 をのせ て 花々 しく 帰って来ようと 思つ 

てゐ たと ころな の だ。 だから 自分 は、 今 あなた を 送り 

と、 V ける と 同時に 引き返して、 迎 へに 行く ところな の 

だ。 

「早く さう 云へば 僕 は、 乗り はしなかった もの を —— 

僕 は、 また 何 を 君 は、 はにかんで ゐる のかと 思って、 

飛んだ 心配 をして ゐた ところだった のに —— 」 

僕が、 酷く 揺られて 身 を 縮ませながら そんな こと を 

云 ふと、 G は 、すっかり テレ 抜いて、 途方もない スピ— 



ドを 出して 僕の 胸 を 冷した。 

僕の 眼の 先き では、 G の 葡萄酒 色の 力 レツ ヂ • ネク 

す さ 

タイが 凄まじく 翻って ゐた。 
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